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BIRTE HEWERA

Auschwitz überleben

Macht und Ohnmacht bei Jean Améry, 
Primo Levi und Elias Canetti

1. Überlebensschuld

»An Millionen Menschen wurde, wie wir heute wissen, tatsächlicher Mord verübt. An 
den meisten derjenigen, die entkamen und überlebten, war es Seelenmord. […] Viele 
der noch im letzten Moment aus den Klauen der SS Geretteten sind heute lebende 
Tote.«1 

Diese Worte widerlegen die verbreitete Auff assung, dass, wer den Holocaust über-
lebt hat, Glück gehabt habe. Sie zeigen vielmehr, dass der Überlebende das ›Glück‹, 
dem Tod entronnen zu sein, mit einer nicht wiedergutzumachenden Beschädigung 
seines weiteren Lebens bezahlt. Der Psychiater und Psychoanalytiker William G. 
Niederland musste selbst 1934 aus Deutschland emigrieren und gelangte über ver-
schiedene Stationen schlussendlich in die Vereinigten Staaten. In New York arbei-
tete er als Vertrauensarzt und Gutachter des Generalkonsulats der Bundesrepublik 
Deutschland. In den 1960er Jahren erstellte er im Zuge der sogenannten Wieder-
gutmachungsprozesse Gutachten über die physischen und psychischen Schäden, 
unter denen die Überlebenden des nationalsozialistischen Terrors litten. Er sollte 
feststellen, ob die Leiden und die daraus resultierende Minderung der Erwerbsfä-
higkeit der Antragsteller durch die traumatischen Bedingungen von Flucht, jahre-
langem Verstecken und KZ-Haft hervorgerufen waren und ob also infolgedessen 
ein Anspruch auf Entschädigung geltend gemacht werden konnte. Einige dieser 
Gutachten sind in dem Buch Folgen der Verfolgung: Das Überlebenden-Syndrom, 
Seelenmord dokumentiert. Als Überlebende betrachtet Niederland nicht nur dieje-
nigen, die selbst in einem Konzentrationslager inhaftiert waren, sondern auch die, 
die sich unter meist extremen Bedingungen und oft über erhebliche Zeiträume 
hinweg vor ihren deutschen Verfolgern versteckten oder sich auf der Flucht befan-
den und so zwar dem Lager entgehen konnten, aber nichtsdestoweniger stark trau-
matisiert waren. Niederland wollte mit seiner Arbeit erreichen, dass ihre Leiden, 
die aus Entwürdigung, Folter und ständiger Todesangst, dem Verlust der Angehö-
rigen, dem Entzug jedweder persönlicher Rechte und des Eigentums resultierten, 
von der Gesellschaft nicht länger ignoriert werden konnten. Die Nichtanerken-

  1 William G. Niederland, Folgen der Verfolgung: Das Überlebenden-Syndrom, Seelenmord, Frankfurt 
am Main 1980, S. 234f.
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148 BIRTE HEWERA

nung dieser Leiden spiegelte sich insbesondere in der »herrschenden Lehre«2 der 
deutschen Psychiatrie und Medizin, die noch lange nach dem Zweiten Weltkrieg 
davon ausging, dass Stressfaktoren zwar psychische Störungen hervorrufen könn-
ten, diese Störungen jedoch mit Beendigung der Stresssituation abklingen würden. 
Auch in Bezug auf das Überleben des Holocaust wurden Langzeitfolgen wie anhal-
tende Traumatisierungen kaum thematisiert.3 Zwar konnte Niederland mit seinen 
Gutachten tatsächlich oftmals dazu beitragen, dass die Opfer eine (in Anbetracht 
dessen, was sie erlitten hatten, ohnehin meist lächerliche) Entschädigung erhielten. 
Eine »Wiedergutmachung« war indessen schlechterdings unmöglich. Für wichtiger 
als die materielle »Entschädigung« selbst erachtete Niederland daher die »Anerken-
nung ihres Leids«, die den Überlebenden damit zugebilligt wurde.4 

Niederland hat für die lange Reihe der typischen »Symptome«, unter denen die 
überlebenden Opfer des Nationalsozialismus oft bis an ihr Lebensende litten, den 
Begriff  des »Überlebenden-Syndrom[s]« (survivor syndrome) geprägt.5 Darunter 
fasste er Merkmale, die er bei vielen hunderten Überlebenden des Holocaust, die er 
untersucht hatte, beobachten konnte. Dies waren: massive und oft plötzlich eintre-
tende Erregungs- und Angstzustände; das Gefühl, durch die Erfahrung des Über-
lebens im Nationalsozialismus stigmatisiert zu sein; das Empfi nden einer Überle-
bensschuld in Anbetracht der Tatsache, dass so viele andere nicht überlebt hatten; 
der Zustand eines »seelischen Überwältigt- und Verringertseins«, welches sich in 
depressiven Zuständen, Apathie, Kontaktmangel und der generellen Unfähigkeit, 
Genuss und Freude zu empfi nden, äußerte; hinzu kam insbesondere bei ehemali-
gen KZ-Häftlingen eine aus der ständigen Todesnähe entstandene »psychische Tie-
fenspur«, also durch das Erlebte hervorgerufene physiologische Veränderungen, die 
Niederland als »chronifi ziertes Todesengramm« bezeichnet, sowie das Beherrscht-
sein der inneren Vorstellungs- und Gedankenwelt von diesen Zuständen, woraus 
sich Konsequenzen auch für die nächste Generation ergaben;6 des Weiteren eine 
Reihe von insbesondere psychosomatischen Störungen.7 Hinsichtlich des Überle-
bens nach Auschwitz sei, so Niederland, die Überlebensschuld von zentraler Be-
deutung:

»Eine tiefe Überlebensschuld, die sich um die Frage zentriert: Warum habe ich das 
Unheil überlebt, während die anderen – die Eltern, Kinder, Geschwister, Freunde – 
daran zugrunde gingen? In dieser unbeantwortbaren Frage liegt wahrscheinlich die 
stärkste psychische Belastung des Überlebenden und zugleich die makabre Ironie, 

  2 Ebd., S. 7.
  3 Ebd., S. 7f.
  4 Ebd., S. 235.
  5 Ebd., S. 231ff.
  6 Die Kinder der Überlebenden entwickelten oft Symptome, die denen der Eltern entweder nach-

gebildet oder aber entgegengesetzt sind; zudem hätten sie oft das Gefühl, eine »Mission« erfüllen 
zu müssen; vgl. ebd., S. 233.

  7 Ebd., S. 231ff.
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149AUSCHWITZ ÜBERLEBEN

daß weniger die Täter und Vollstrecker der nazistischen Verbrechen als vielmehr 
deren Opfer an einer Überlebensschuld zu leiden scheinen.«8 

In seinen Gutachten fi ndet sich dieses Schuldempfi nden in zahlreichen Aussagen 
der Betroff enen dokumentiert: Über Frau J., deren Eltern und Geschwister im 
Ghetto vor ihren Augen erschossen wurden, berichtet Niederland: »Sie denke täg-
lich über die Vergangenheit nach und kommt nicht von dem Gedanken los, daß 
sie vielleicht doch nicht alles getan habe, um ihren Bruder zu retten. Als älteste 
der Geschwister hätte sie die Pfl icht gehabt, wenigstens das eine ihrer Geschwister 
zu retten, wenigstens den jungen Bruder, aber sie habe nur sich retten können.«9 
Frau J. antwortete auf die Frage nach ihrem Intimleben, dass sie »nichts empfi nden 
dürfe, wenn doch ihre Familie umgekommen und sie am Leben geblieben sei.«10

Herr Y., der sich auf der Flucht eineinhalb Jahre bei einem polnischen Bauern in 
einer Grube im Viehstall versteckt gehalten hatte und dessen Frau, Kind, Eltern 
und einige Geschwister ermordet worden waren, sagte: »Ich hätte nicht am Leben 
bleiben sollen. Ich hätte damals sterben sollen, wie die Eltern, die Schwestern, die 
Frau und mein kleines Kind«.11

Frau B., die einen »totalen Familienverlust« erlitten hatte, antwortete »[a]uf die 
Frage nach Erinnerungsvorstellungen über ihre beiden (durch die Verfolgung um-
gekommenen) Brüder […], dass nicht sie, sondern der ältere Bruder, der ›viel grö-
ßer und stärker und besser als ich‹ war, die Verfolgung hätte überleben sollen.«12 

Frau K., die mit ihrem Bruder im Konzentrationslager inhaftiert war, hatte 
diesen, da er schwer erkrankt war, überredet, sich in die Krankenhausbaracke zu 
begeben, wo er ermordet wurde. Deshalb machte sie sich selbst nun für seinen Tod 
verantwortlich. Frau K. sagte: »Es ist meine Schuld, ich tötete ihn, er war so jung, 
so gut, erst 15 Jahre alt«.13 

Über Herrn F., dessen Frau in Auschwitz ermordet wurde, schreibt Niederland: 
»Er weiß, daß dies ein an sich irrationales Schuldgefühl ist und daß er faktisch 
nichts hätte tun können, um ihren Tod zu verhindern, trotzdem läßt ihn der Ge-
danke an den Tod der Frau in Auschwitz (dem gleichen Lager, in dem er mit dem 
Leben davonkam) nicht los, und er fühlt sich irgendwie schuldig daran.«14 

Die Überlebenden können sich von der Vorstellung nicht lösen, am Tod eines 
meist nahe stehenden Menschen schuldig oder zumindest mitschuldig zu sein. In 
schwächerer Weise drückt sich eine solche Schuldvorstellung aus in dem immer 
wiederkehrenden Zweifel, vielleicht doch nicht alles Menschenmögliche getan zu 
haben, um Angehörige und Freunde zu retten. Daraus resultiert die Zwangsvorstel-

  8 Ebd., S. 232.
  9 Ebd., S. 55.
 10 Ebd., S. 58.
 11 Ebd., S. 70.
 12 Ebd., S. 80f.
 13 Ebd., S. 140.
 14 Ebd., S. 171.
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150 BIRTE HEWERA

lung, das eigene Leben sei irgendwie »falsch«, das Empfi nden von Lust, Genuss, 
Freude, sei unrecht. Dies ist die »makabre Ironie«, von der Niederland spricht: 
Allem von den Nazis zugefügten Leid zum Trotz projizieren die Opfer die Schuld 
der Täter zu einem erheblichen Teil auf sich selbst. Gerade dies muss paradox er-
scheinen: dass es die Opfer sind, die Schuld und Scham empfi nden, die sich mit 
Zweifeln quälen, ob sie denn nicht doch Verantwortung für den Tod anderer Opfer 
trügen, während die Täter ihre Schuld zumeist guten Gewissens einfach bestreiten 
oder beschweigen. Letzteres ist nicht weiter erklärungsbedürftig; es zeigt, dass die 
Täter oder jedenfalls die allermeisten von ihnen, sich mit ihrer Rolle im National-
sozialismus bestens arrangierten und auch im Nachhinein keinen Grund hatten, 
ihre Taten zu bereuen. Dass jedoch die Opfer ihrerseits Schuld und Scham empfan-
den, auch daran tragen allein ihre Peiniger die Schuld. Denn das die Überlebenden 
bedrückende Gefühl der Schuld oder der Scham resultiert selbst aus dem Erleiden 
des Lagers, in dem gänzlich andere Maßstäbe galten als in der ›zivilen Welt‹. Von 
vielen Überlebenden, die über das Erlittene geschrieben haben, ist bekannt, dass 
auch sie Schuld empfanden – viele von ihnen konnten »nicht mehr heimisch wer-
den in der Welt«, die »Schmach der Vernichtung« nicht mehr austilgen.15 Nicht 
selten endete ihr Überleben im Freitod, wie bei Jean Améry, Paul Celan und Primo 
Levi. 

Letzterer sah einen entscheidenden Grund für das Schuld- und Schamempfi n-
den der Überlebenden darin, dass die Nazis die Juden in den Vernichtungslagern 
zwangen, ihnen bei der Vernichtung ihresgleichen selbst zur Hand zu gehen. Dies 
betraf am schlimmsten diejenigen Häftlinge, die zur Arbeit in den ›Sonderkom-
mandos‹ gezwungen wurden: Sie mussten die neu eingetroff enen Deportierten zu 
den Gaskammern führen, die Auskleidung überwachen und die Ordnung unter 
den Neuankömmlingen aufrechterhalten. Vor allem durften sie kein Wort darüber 
verlauten lassen, was es mit den ›Duschen‹ auf sich hatte, damit keine Massenpanik 
ausbrach, die den reibungslosen Ablauf der Massenvernichtung verzögert hätte. 
Wie in Lanzmanns Film Shoah dokumentiert, konnte es vorkommen, dass die 
Juden der Sonderkommandos Angehörige oder Bekannte unter den Opfern er-
kannten, die sie selbst unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in die Gaskammern 
geleiten mussten. Nach der Vergasung mussten sie die Leichen aus den Gaskam-
mern herausschaff en und ihnen die Goldzähne herausbrechen, den Frauen die 
Haare abscheren, sämtliche Kleidungsstücke und andere Habseligkeiten der Er-
mordeten sortieren und auf Wertgegenstände durchsuchen. Anschließend mussten 
sie die Leichen zum Krematorium bringen und die Asche nach der Verbrennung 
›entsorgen‹. 

Levi erkennt in der Einrichtung der Sonderkommandos das »dämonischste Ver-
brechen des Nationalsozialismus«16: »Juden mußten es sein, die die Juden in die 

 15 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines Überwältigten, in: ders., 
Werke, Bd. 2, hg. v. Irene Heidelberger-Leonard, Stuttgart 2002, S. 85.

 16 Primo Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten, München – Wien 1990, S. 51.
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151AUSCHWITZ ÜBERLEBEN

Verbrennungsöfen transportierten, man mußte beweisen, daß die Juden, die min-
derwertige Rasse, die Untermenschen, sich jede Demütigung gefallen ließen und 
sich sogar gegenseitig umbrachten.«17 Die Opfer selbst wurden auf diese Weise mit 
in den moralischen Abgrund gezogen und zu »erbarmungswürdigen Handlanger[n] 
der Massenvernichtung«.18 Diente die Einrichtung der Sonderkommandos zum 
einen dazu, die SS-Belegschaft von dieser Arbeit fernzuhalten, so erfüllte sie Levi 
zufolge auch ganz gezielt den Zweck, »das Gewicht der Schuld auf andere, nämlich 
auf die Opfer selbst, abzuwälzen, so daß diesen – zur eigenen Erleichterung – nicht 
einmal mehr das Bewusstsein ihrer Unschuld bleiben würde.«19 Die Einbindung 
der Juden in den Vernichtungsprozess stellt somit selbst eine weitere Form der 
Folter dar. Tatsächlich überlebten nur sehr wenige Angehörige der Sonderkom-
mandos den Holocaust, da sie von den Nazis regelmäßig ›ausgetauscht‹ wurden: 
Gesamte ›Belegschaften‹ der Sonderkommandos wurden ermordet und ersetzt, auf 
dass es keine überlebenden Zeugen gebe; jede neue Belegschaft musste die Leichen 
des vorausgegangenen Sonderkommandos beseitigen. In Auschwitz folgten zwölf 
Sonderkommandos aufeinander.20 

Während das Gefühl der Schuld aus der Befürchtung resultiert, mit dem eige-
nen Handeln das Unglück eines anderen verursacht oder zumindest nicht verhin-
dert zu haben, rührt das der Scham zumeist daher, dass das eigene Verhalten als 
sozial nicht angemessen empfunden wird. Ein solches Schamgefühl, meint Levi, 
setzte bei vielen Häftlingen gleich nach der Befreiung aus dem Lager ein. Dessen 
Ursache versucht er zunächst negativ zu ergründen, und zwar mit Blick auf die 
›privilegierten‹ Häftlinge, die noch einen Rest von Einfl uss besaßen, den sie im 
Lager zugunsten ihrer Mitgefangenen geltend machen konnten und die diese noch 
so bescheidene Handlungsfähigkeit davor bewahrte, Scham zu empfi nden: Levi 
berichtet von einem Vorfall, in dem es einigen Häftlingen gelang, einen Kapo, der 
jede Gelegenheit ergriff , sie zu quälen und der wegen seines Sadismus allseits ge-
fürchtet war, aus dem Weg zu schaff en. Levi begründet diese Aktion mit der Posi-
tion einiger politischer Häftlinge, die die »erschreckende Macht«21 besaßen, die 
Listen mit den Nummern der Häftlinge, die in den Gaskammern ermordet werden 
sollten, zu manipulieren: »Wer die Möglichkeit und den Willen hatte, so zu han-
deln, sich in dieser oder einer anderen Weise gegen die Lager-Maschinerie aufzu-
lehnen, war vor der ›Scham‹ sicher, oder zumindest vor der, von der ich hier spre-
che, denn es ist durchaus möglich, daß er eine Scham anderer Art empfand.«22 
Diese von ihm gemeinte Scham führt er auf die drastische Einschränkung von 
Handlungsfähigkeit und Einfl uss zurück. Die Bedingungen des Lagers waren so 

 17 Ebd., S. 50.
 18 Ebd., S. 57.
 19 Ebd., S. 51f.
 20 Ebd., S. 48.
 21 Ebd., S. 73.
 22 Ebd.
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152 BIRTE HEWERA

beschaff en, dass die Opfer, wie Levi sagt, »auf der Stufe von Tieren«, »auf den ge-
genwärtigen Augenblick beschränkt«, »in einem Zustand der Abgestumpftheit«23 
leben mussten. Damit meint er die permanente Präsenz von fundamentalen kör-
perlichen Nöten wie Hunger, Erschöpfung, Kälte und Angst, zudem die ständigen 
Erniedrigungen, die den »Raum zum Nachdenken, zum Ordnen von Gedanken, 
zum Empfi nden von Regungen«24 zerstörten. Scham, so Levi, empfi ndet man ab 
dem Moment, »in dem man sich wieder zum Menschen, das heißt verantwortungs-
bewußt werden fühlte«.25 Er selbst bezeichnet es als ein Leiden »an dem wiederge-
wonnenen Bewußtsein, behindert gewesen zu sein.«26 

Die Methoden der Nazis, eine solche ›Behinderung‹ ihrer Opfer herbeizuführen, 
sie erst zu lähmen und dann zu zerstören und jedenfalls Widerstand nahezu un-
möglich zu machen, benennt Levi sehr genau: Unterernährung, Entkleidung, De-
mütigungen, Misshandlungen, Deportation, Abbruch familiärer Beziehungen und 
Absonderung von der Außenwelt. Er folgert daraus, dass es »vernünftigerweise 
nicht viel gegeben [hätte], dessen man sich hätte schämen müssen«,27 dennoch hat 
auch er selber Scham empfunden.28 Verstärkt wurden die Gefühle von Scham und 
Schuld nicht zuletzt durch die Reaktionen der Gesellschaft, in die die Überleben-
den zurückkehrten. Levi beschreibt, wie sie mit bestimmten Fragen immer vehe-
menter und in zunehmend anklagender Form bedrängt wurden: »Warum seid ihr 
nicht gefl ohen? Warum habt ihr keinen Aufstand gemacht? Warum habt ihr euch 
nicht ›vorher‹ der Verhaftung entzogen?«29 Mit solchen Vorwürfen werden die 
Überlebenden keineswegs nur von Nachgeborenen konfrontiert, die von dem Ge-
schehen in den Lagern aus mehr oder weniger zuverlässigen Quellen erfahren 
haben: »Über den fehlenden Widerstand in den Lagern […] ist viel und ziemlich 
leichfertig geredet worden, vor allem von seiten derer, die eine ganz andere Schuld zu 
verantworten hatten.«30 

»Kommt deine Scham daher«, fragt Levi sich schließlich, 

»daß du an Stelle eines anderen lebst? Und vor allem an Stelle eines großherzigeren, 
sensibleren, verständigeren, nützlicheren, des Lebens würdigeren Menschen als du? 
Du kannst es nicht ausschließen: du erforschst dich, läßt deine Erinnerungen an dir 
vorüberziehen und hoff st, sie alle wiederzufi nden und daß sich keine von ihnen eine 
Maske aufgesetzt oder sich verkleidet hat. Nein, du hast niemanden geprügelt (aber 
hättest du die Kraft dazu gehabt?), du hast kein Amt angenommen (aber es ist dir 
auch keins angeboten worden …), du hast niemandem das Brot gestohlen. Und doch 
kannst du es nicht ausschließen. Es ist nur eine Vermutung: daß jeder der Kain seines 
Bruders ist, daß jeder von uns (und diesmal gebrauche ich das Wort ›uns‹ in einem 

 23 Ebd., S. 74.
 24 Ebd.
 25 Ebd., S. 69.
 26 Ebd., S. 74.
 27 Ebd., S. 76.
 28 Ebd., S. 72.
 29 Ebd., S. 153f.
 30 Ebd., S. 76; Hvh. B.H.
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153AUSCHWITZ ÜBERLEBEN

sehr umfassenden, geradezu universellen Sinn) seinen Nächsten verdrängt hat und an 
seiner Statt lebt.«31 

So formuliert er den immer wiederkehrenden und nie völlig auszuräumenden Ver-
dacht, er habe anstelle eines anderen überlebt und sei somit mitschuldig an dessen 
Tod.32 Bestärkt wird dieser Verdacht durch die Ahnung, dass die Toten moralisch 
besser oder wertvoller gewesen seien als die Überlebenden, da vor allem die 
»Schlimmsten, die Egoisten, die Gewalttätigen, die Gefühllosen, die Kollabora-
teure der ›Grauzone‹, die Spione« überlebt hätten, während die Besten alle gestor-
ben seien.33 Zwar erkennt Levi, dass er selbst keine Schuld trägt, aber allein des-
halb, weil er zu den Geretteten zählt, fühlt er sich gezwungen, sein Überleben vor 
sich selbst und vor den anderen zu rechtfertigen.34 Zwar hatten diejenigen, die 
physisch und psychisch in guter Verfassung waren, mehr Reserven, um im Lager 
längere Zeit überstehen zu können als die Kranken und Schwachen; dennoch weiß 
auch Levi sehr genau: Ob jemand starb oder überlebte, hing nicht in erster Linie 
von der Konstitution des Häftlings ab, sondern wurde oft vom Zufall oder von der 
Willkür der Mörder bestimmt. Levi berichtet, dass die Selektion, bei der man un-
mittelbar nach der Ankunft der Transportzüge die Arbeitsfähigen von den Alten, 
Kranken und Kindern trennte, manchmal gar nicht stattfand; je nachdem, auf 
welcher Seite des Waggons die Neuankömmlinge zufällig ausstiegen, wurden sie 
entweder einem Arbeitskommando zugeteilt oder zu den Gaskammern geschickt.35 
Es ist die Zufälligkeit nicht zuletzt auch des eigenen Überlebens, die Levi die Frage, 
warum einer sterben musste und ein anderer überleben durfte, mit den Worten 
beantworten lässt: »Ne pas chercher à comprendre«.36 Dies sei das erste Grundprin-
zip, das der Häftling im Lager lernen musste.37 Es demonstriert zudem, was Jean 
Améry über das Ghetto sagt38: »Für den Nazi […] hatte der Tod des Juden, hatte 
die Endlösung die unangezweifelte Priorität vor der Ausbeutung.«39 In jedem Mo-
ment, in jeder Sekunde konnte ein jeder, gleichgültig, wie gut oder schlecht er bis 
dahin durchgekommen war, totgeschlagen oder erschossen werden. Diese ›Freiheit‹ 
der SS-Männer war fester Bestandteil der ansonsten pedantischen Ordnung des 
Lagers.

 31 Ebd., S. 81.
 32 Ebd., S. 82.
 33 Ebd.
 34 Ebd.
 35 Primo Levi, Ist das ein Mensch? Ein autobiographischer Bericht, München 2003, S. 19f.
 36 Ebd., S. 124.
 37 Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten (Anm. 16), S. 145.
 38 Als Ghetto bezeichnet er dabei die gesamte Situation der Juden seit den Nürnberger Gesetzen; 

vgl. Jean Améry, Widersprüche, Frankfurt am Main – Berlin – Wien 1980, S. 213.
 39 Ebd., S. 216.
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2. Überleben als Macht 

»Der Augenblick des Überlebens ist der Augenblick der Macht. Der Schrecken über 
den Anblick des Todes löst sich in Befriedigung auf, denn man ist selbst nicht der 
Tote.«40 

Elias Canetti betrachtet in seinem Werk Masse und Macht, erschienen zuerst 1960, 
das Phänomen ›Überleben‹ und seine kulturellen Formen aus der Perspektive einer 
phänomenologischen Anthropologie. Er sucht das Universelle, das in jeder Er-
scheinungsform des Überlebens wesentlich enthalten sei. Hinter dem Drang zum 
Überleben steht Canetti zufolge das spezifi sch menschliche Wissen um die eigene 
Sterblichkeit. Der Tod kann den Menschen jederzeit ereilen. Und da ihm der Tod 
auch von anderen Menschen zugefügt werden kann, müsse er sich gegen andere 
Menschen abschotten, um seinen eigenen verwundbaren Leib zu schützen.41 Da 
dieser Schrecken nicht abgewendet werden, das Leben nicht mit dem Tod versöhnt 
werden kann, verschaff e ihm der Tod anderer Menschen die Illusion der eigenen 
Unsterblichkeit; er lenke von dem Wissen um die eigene Sterblichkeit ab und ver-
stärke das Gefühl des Lebens. Daher steht das Überleben, nämlich das Leben über 
den Tod anderer hinaus, in Canettis phänomenologischer Anthropologie im Vor-
dergrund. Das Überleben verleihe Macht, weil es einen Sieg über den eigenen Tod 
im Tod des anderen darstelle. Dieses Machtgefühl stelle sich dann ein, wenn der 
Überlebende als Einziger dem oder den Toten gegenüberstehe, die Macht des 
Überlebenden speise sich gerade aus seiner Einzigkeit als Überlebender.42 Dem 
Unsterblichkeitswunsch sei weiterhin die Tendenz zur Sucht immanent: »Alle Ab-
sichten des Menschen auf Unsterblichkeit enthalten etwas von der Sucht zu 
überleben.«43 

Canetti unterscheidet mehrere Typen des Überlebenden, die er mit Beispielen 
illustriert. Schon die Kenntnisnahme vom Tod eines anderen, das »Friedhofsge-
fühl«, begreift er als eine Form des Überlebens.44 Sofern jedoch der Wunsch nach 
Unsterblichkeit die Sucht nach dem eigenen Überleben einschließt, gelangt Ca-
netti sehr schnell zum Töten als der »niedrigste[n] Form des Überlebens«.45 Die 
Genugtuung und die Lust des eigenen Überlebens könnten indessen »zu einer ge-
fährlichen und unersättlichen Leidenschaft« werden, die nach Wiederholung ver-
langt.46 Idealtypen des Überlebenden stellen für Canetti Kriegshelden, Feldherren 
und Machthaber dar, da sie über je spezifi sche Möglichkeiten verfügen, das eigene 
Überleben zu erzwingen, sei es im direkten Kampf, in der Befehligung eines Hee-

 40 Elias Canetti, Masse und Macht, Frankfurt am Main 2003, S. 268.
 41 Ebd., S. 13ff., 268f.
 42 Ebd., S. 268.
 43 Ebd., S. 267.
 44 Ebd., S. 326f.
 45 Ebd., S. 267.
 46 Ebd., S. 271.
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155AUSCHWITZ ÜBERLEBEN

res, das unter ihrem Kommando tötet, oder in der Verfügung über Leben und Tod 
etwa in Form der Verhängung von Todesurteilen.47

Es stellt sich allerdings die Frage, warum bei Canetti das Überleben wesentlich 
mit Triumph, mit Lust und Passion, nie aber mit dem Empfi nden von Schuld in 
Verbindung gebracht wird. 

Canetti selbst ist vor dem Nationalsozialismus ins Exil gefl üchtet, von wo aus er 
die in den 1920er Jahren begonnenen Arbeiten an Masse und Macht intensivierte. 
Jedoch kommt er weder auf die von den Nazis Ermordeten noch auf die Überle-
benden des Holocaust zu sprechen. Er befasst sich sehr allgemein mit Machtstruk-
turen, mit totalitären Systemen und ihren Herrschern, den Holocaust erwähnt er 
indessen mit keinem Wort. Und dies ist off enbar kein bloßes Versäumnis. Denn für 
Canetti ist derjenige, der überlebt, zugleich derjenige, der Macht hat. Es überlebt, 
wer kämpft, tötet und töten lässt. Der Überlebende, der selbst nur durch bloßen 
Zufall dem Tod entronnen ist, kommt in diesen Überlegungen kaum vor. Für die-
sen Fall des zufälligen Überlebens hält Canetti nur vage Andeutungen parat, die 
wiederum auf das Überleben von Auschwitz nicht zutreff en. So bezieht er sich etwa 
auf die biblische Sintfl ut und andere Gründungsmythen, in denen von den Über-
lebenden sogar die generative Kraft ausgehe, eine neue Menschengattung zu be-
gründen.48 Auch hier zeugt das Überleben vor allem von unauslöschbarer Lebens-
kraft. 

Canetti beschreibt Machthaber, Feldherren, Helden, jedenfalls Menschen, die 
handlungsmächtig sind und über ihr Schicksal in beträchtlichem Maße mitbestim-
men können. Der Krieger, der die Schlacht auf der Seite des Siegers überlebt, fühlt 
sich erhaben und triumphiert über die Toten; der Feldherr schickt seine eigenen 
Leute gegen die Feinde ins Feld und überlebt beim Sieg sowohl diese als auch jene; 
der Machthaber hält den Tod von sich fern, indem er ihn willkürlich über andere 
verhängt.49 Wie die Figur auch ihre äußere Gestalt wandelt, das Prinzip bleibt das 
gleiche: Der Überlebende ist der Sieger. Mit dieser Beschreibung hat Canetti nicht 
grundsätzlich Unrecht. Auch die Nazis passen sehr genau in sein Überlebenden-
konzept: denn auch die Lager des Nationalsozialismus wurden von Menschen ge-
schaff en, die im Besitz der Macht waren. Die Nazis selbst waren über einen Zeit-
raum von zwölf Jahren die mächtigen Überlebenden ihrer Opfer und konnten sich 
an ihren Taten berauschen. Sie sind es, die als ›Überlebende‹ im Sinne Canettis 
triumphierten, nicht die ihnen zufällig Entkommenen, die in Canettis Darstellung 
ausgeblendet bleiben.

Es gebe viele Formen des Überlebens, sagt Canetti, und es sei wichtig, »keine 
von ihnen außer acht zu lassen«.50 Er benennt drei Phänomene, »deren Ziel in 
Leichenhaufen besteht«: die Schlacht, der Massenselbstmord und die Epidemie.51 

 47 Ebd., S. 268ff.
 48 Ebd., S. 304f.
 49 Ebd., S. 268ff.
 50 Ebd., S. 291.
 51 Ebd., S. 324.
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Gerade das Überleben inmitten solcher Haufen sei ein Quell von Lebenskraft: »sol-
che Leute [die eine Epidemie überlebt haben] neigen dazu, sich für unverletzlich zu 
halten, Pesthelden sozusagen.«52 Auch diese Form des Überlebens als Einzelner in 
Anbetracht unzähliger Toter tendiere zur Sucht: »Die Genugtuung des Überlebens, 
die eine Art von Lust ist, kann zu einer gefährlichen und unersättlichen Leiden-
schaft werden. Sie wächst an Gelegenheiten. Je größer der Haufen der Toten ist, 
unter denen man lebend steht, je öfter man solche Haufen erlebt, um so stärker 
und unabweislicher wird das Bedürfnis nach ihm.«53 Auch die Überlebenden der 
Lager waren von solchen Haufen von Toten umgeben, unter denen sie lebend stan-
den, von diesen Haufen ist bei Canetti jedoch nicht die Rede. Von »Lust« und 
»Leidenschaft« zu reden, erschiene hingegen in diesem Zusammenhang absurd. 
Hier handelt es sich nicht um Überlebende, die aus eigenem Entschluss den Kampf 
gesucht haben, die sich dem Tod gestellt und ihn »besiegt« haben, sondern um 
Opfer, die selbst für jene »Haufen« bestimmt und der ständigen Todesnähe ohn-
mächtig ausgesetzt waren. Ihr Überleben resultierte meist nicht aus eigener Hand-
lungsmacht, sondern hing weitaus häufi ger von ganz zufälligen Begebenheiten ab. 
Entscheidend für die Bewertung des Überlebens ist der Gegensatz zwischen Macht 
und Ohnmacht. Letztere blendet Canetti jedoch in Masse und Macht durchweg 
aus. Welche Bedeutung hingegen die ›Macht‹ einiger Häftlinge im Lager hatte, 
darüber gibt Levi Auskunft, wenn er auf die ›privilegierten‹ Häftlinge zu sprechen 
kommt, die durch die Besetzung wichtiger Positionen zumindest von Schuld- und 
Schamgefühlen verschont blieben, die aber eben eine absolute Minderheit dar-
stellten.

Canetti beschränkt sich allein auf solche Formen des Überlebens, die aus Macht 
resultieren, und nur aus ihnen leitet er anthropologische Konstanten ab. In dieser 
ihrerseits geschichtsvergessenen Universalgeschichte des Überlebens haben die 
Überlebenden von Auschwitz keinen Platz. Ohnmächtige Opfer, die auch nicht zu 
›Siegern‹ werden dadurch, dass sie dem ihnen bereiteten Schicksal zufällig entran-
nen, empfi nden angesichts ihres eigenen Überlebens nicht Lust oder Leidenschaft, 
sondern im Gegenteil Schuld und Scham.

Bei Canetti besteht zwischen Tod und Leben eine Dichotomie: Die, die sterben, 
werden von den Lebenden überlebt, die Lebenden überleben die Toten; Überleben 
und Überlebt-Werden fällt bei Canetti mit Sieg oder Niederlage in eins. Leben und 
Tod bleiben strikt voneinander getrennt. Die einzige Ausnahme hiervon erkennt 
Canetti bei solchen Völkern, die durch Ahnenkulte ihren Toten verbunden blei-
ben. Hierbei handelt es sich jedoch lediglich um einen imaginären Kontakt von 
Leben und Tod, was auch immer real daraus folgen mag. Aus den Berichten von 
Auschwitz-Überlebenden geht hingegen hervor, dass die Demarkationslinie zwi-
schen Leben und Tod tatsächlich verwischt wurde. Alle Häftlinge im Lager, zumal 
die jüdischen, waren zu Tötende, die Lebenden allenfalls Noch-Lebende oder Noch-
nicht-Getötete. Zudem trugen die Bedingungen im Lager dazu bei, die Grenzen 

 52 Ebd., S. 292.
 53 Ebd., S. 271.
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zwischen Leben und Tod im Leben selbst noch zu verwischen. Es sind ganz gezielt 
erzeugte Strukturen, die den »Muselmann« hervorgebracht haben, den, wie Primo 
Levi ihn bezeichnet, »Menschen in Aufl ösung«.54 Bei den Muselmännern, in die 
die meisten Lagerhäftlinge früher oder später verwandelt wurden und die in Levis 
Unterscheidung zwischen den Geretteten und den Verlorenen zweifellos letzteren 
zugehören, hält der Tod noch zu Lebzeiten Einzug in ihr Dasein, während ihr ei-
gentlicher Tod kaum mehr als solcher zu bezeichnen sei: 

»Ihr Leben ist kurz, doch ihre Zahl ist unendlich. Sie, die Muselmänner, die Verlore-
nen, sind der Nerv des Lagers: sie, die anonyme, die stets erneuerte und immer iden-
tische Masse schweigend marschierender und sich abschuftender Nichtmenschen, in 
denen der göttliche Funke erloschen ist und die schon zu ausgehöhlt sind, um wirk-
lich zu leiden. Man zögert, sie als Lebende zu bezeichnen; man zögert, ihren Tod, vor 
dem sie nicht erschrecken, als Tod zu bezeichnen, weil sie zu müde sind, ihn zu 
fassen.«55 

3. Exkurs: Eine Figur des Überlebens – Der Fall Schreber

»Man will«, heißt es bei Canetti, »nicht nur immer da sein, man will da sein, wenn 
andere nicht mehr da sind«.56 Die Bedeutung dieses Diktums zu illustrieren, soll 
eine Figur des Überlebens vorgestellt werden, die Canetti selbst anhand der Auf-
zeichnungen des Daniel Paul Schreber entworfen hat. 

Canetti stellt dem Leser einen »Paranoiker« vor, der mehrere Jahre in Nerven-
heilanstalten verbracht hat und schließlich sein Wahnsystem in einem Buch be-
schreibt. Es handelt sich um den früheren Senatspräsidenten Daniel Paul Schreber, 
der im Jahre 1903 die Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken veröff entlichte und 
mit dem sich neben Freud auch Niederland beschäftigt hat. Dass Canetti sich so 
intensiv mit der Paranoia Schrebers befasst, begründet er selbst damit, dass er in der 
Paranoia eine »Krankheit der Macht«57 erkennt: »Eine Untersuchung dieser Krank-
heit nach allen Richtungen führt zu Aufschlüssen über die Natur der Macht, wie 
sie in dieser Vollständigkeit und Klarheit auf keine andere Weise zu erlangen 
sind.«58 Bei Schreber fl ießen der Drang nach Unverletzlichkeit und die Überle-
benssucht ineinander: »Der Paranoiker erweist sich auch hierin als das genaue Ab-
bild des Machthabers. Der Unterschied zwischen ihnen ist nur einer ihrer Stellung 
in der äußeren Welt. In ihrer inneren Struktur sind sie ein und dasselbe«.59 Vom 
Wunsch, der Einzige zu sein, ist der Machthaber ebenso wie der Paranoiker erfüllt. 

Schrebers Wahnsystem nimmt seinen Ausgang in der Vorstellung, dass die ge-
samte Menschheit untergegangen und er selbst der einzige übrig gebliebene Mensch 

 54 Levi, Ist das ein Mensch? (Anm. 35), S. 106.
 55 Ebd., S. 108.
 56 Canetti, Masse und Macht (Anm. 40), S. 268.
 57 Ebd., S. 532.
 58 Ebd.
 59 Ebd., S. 549.
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sei. Über die Ursachen jenes Untergangs stellt er verschiedene Hypothesen auf, 
vorherrschend in seiner Vorstellung sind dabei diverse Seuchen, von denen er selbst 
als einziger durch »segnende Strahlen« geheilt wurde.60 Zwar begegnet er in der 
Klinik täglich anderen Menschen wie seinem Arzt, den Wärtern oder anderen Pa-
tienten. Diese menschlichen Gestalten hält er jedoch für einen trügerischen Schein, 
der inszeniert wurde, um ihn zu verwirren. In Wahrheit handle es sich lediglich um 
»fl üchtig hingemachte Männer«,61 die sich nach ihrem Erscheinen wieder aufl ösen 
und die er darum auch nicht ernst nimmt. Dass Schreber der einzige Mensch ist, 
der lebt, erfüllt ihn mit Genugtuung, da er den Untergang der Menschheit als 
Konsequenz eines Komplotts gegen ihn betrachtet, in dessen Mittelpunkt sein Psy-
chiater stand. Da man sich gegen ihn, Schreber, gewendet hat, wird die gesamte 
Menschheit zur Strafe ausgerottet. Damit verkörpert er in geradezu prototypischer 
Weise das Verlangen des »idealen Machthabers«,62 als letzter am Leben zu bleiben, 
der Einzige zu sein, den Tod von sich selbst abzulenken, stattdessen andere in den 
Tod zu treiben und vor allem dafür zu sorgen, dass niemand ihn überlebt. Interes-
sant ist aber, dass die Macht des Überlebenden, die von Schreber ausgeht, sich auch 
auf die Toten ausdehnt. Denn diese, so glaubt er, seien nicht einfach weg, sondern 
ihre Seelen bevölkerten den Weltraum und lebten auf den Sternen, sodass ihm der 
Eindruck entsteht, diese Sterne bestünden aus den Seelen der Toten. Auf diese 
Seelen übt nun Schreber eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus. So geschieht 
es, dass sie nachts von den Sternen auf Schreber herabfallen, wobei sie die Gestalt 
von winzigen Männchen annehmen, die sich dann auf seinem Kopf oder auf sei-
nem Leib verfl üchtigen und schließlich völlig verschwinden. Schreber versammelt 
auf diesem Wege die Gesamtheit aller toten Seelen um sich, die, wenn sie ihn errei-
chen, auf eine winzige Größe zusammenschrumpfen und dann in ihn eingehen: 
»Seine Wirkung auf sie ist vernichtend. Er zieht sie an und sammelt sie, er verklei-
nert sie und zehrt sie auf. Alles, was sie waren, kommt nun seinem Körper zugute.«63 
Schließlich geraten sogar die von den Seelen bevölkerten Sterne durch deren Ab-
wanderung in Gefahr, ganze Sternbilder lösen sich auf. Canetti sieht in dem Fall 
Schreber gleich zwei Stadien der Macht: Das eine besteht darin, dass seine Mit-
menschen alle zugrunde gegangen sind und er der Einzige ist, womit er das letzte 
Stadium der Macht erreicht hat. Das zweite betriff t die Seelen, die immerhin noch 
existieren. Ihnen gegenüber ist er der »große Mann« und der »Führer«, um den 
herum sie sich versammeln und dem gegenüber sie immer kleiner werden, auf eine 
winzige Größe zusammenschrumpfen und schließlich in ihn eingehen.64 An dem 
Fall Schreber meint Canetti zeigen zu können, worauf es die Macht abgesehen 
hat.65 

 60 Ebd., S. 525f.
 61 Ebd., S. 524.
 62 Ebd., S. 526.
 63 Ebd., S. 523.
 64 Elias Canetti, Macht und Überleben. Drei Essays, Berlin 1972, S. 23f.
 65 Ebd., S. 24.
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4. Die Schmach der Vernichtung

»Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch werden in der Welt. Die Schmach 
der Vernichtung läßt sich nicht austilgen. Das zum Teil schon mit dem ersten Schlag, 
in vollem Umfang in der Tortur eingestürzte Weltvertrauen wird nicht wieder-
gewonnen.«66 

Jean Améry hat, wie Primo Levi, Auschwitz überlebt. Ihre Wege kreuzten sich sogar 
in Auschwitz-Monowitz, danach sind sie einander nie wieder begegnet. Was sie 
allenfalls scheinbar verband, war das ihnen aufgezwungene Schicksal, die Verfol-
gung als Widerständler und Juden, ihre Deportation und die Haft in verschiede-
nen Konzentrationslagern.67 Darüber hinaus teilten sie nicht viel. Im Gegenteil: 
Ihre Beziehung zueinander, die sich vor allem über Dritte und weniger im direkten 
Kontakt abspielte,68 war von einigen Spannungen begleitet. Über die Haltung des 
jeweils anderen zu dem Erlittenen, von der sie durch ihre Bücher Kenntnis hatten, 
entstand ein grundsätzlicher Konfl ikt. Während Levi den Aufsatz Amérys über den 
Intellektuellen im Lager als »kaltschnäuzig« und »bitter« befand und ihn ob seiner 
»harten und unnachgiebigen Positionen« kritisierte, bezeichnete Améry Levi im 
Gegenzug als »Verzeiher«, wohingegen ihm selbst solche Versöhnungsbereitschaft 
fern gelegen hat.69 

Diese inhaltlichen Diff erenzen gehen möglicherweise zumindest zum Teil auf 
Unterschiede der äußeren Form zurück. Vor allem ein Aspekt scheint bedeutsam zu 
sein: Im Gegensatz zu Levi stammte Améry aus dem deutschen Sprachraum. Wäh-
rend Levi nach der Befreiung aus Auschwitz in sein Heimatland zurückkehrte, ging 
Améry abermals ins Exil nach Belgien; seine Heimat hatte er unwiederbringlich 
verloren. Améry bezeichnet seine Situation gegenüber der Levis so: »Um es ganz 
grob und populär zu sagen: ein Wirtshaus, in das wir gar nicht gehen wollen, ist, 
wenn es uns den Eintritt verbietet, für uns uninteressant; wo es sich aber um unsere 
Stammbeisel handelt und der Wirt uns hinauswirft, bringen wir nicht die gleiche 
Distanz auf.«70 

Waren es bei Levi Gefühle von Schuld und Scham, die vor allem aus den Erfah-
rungen des Lagers selbst resultierten und ihn auch nach der Befreiung nie wieder 
losließen, so waren bei Améry weitere Umstände dafür verantwortlich, dass er nach 
Auschwitz in der Welt nicht mehr heimisch werden konnte. 

Bereits seine Selbstbeschreibung als »politische[s] wie jüdische[s] Nazi-Opfer, 
das ich war und bin«,71 zeigt, dass das Erlittene seine gesamte Existenz überschat-
tete. Welches Urteil über ihn gefällt wurde, war ihm mit den Nürnberger Gesetzen 

 66 Améry, Jenseits von Schuld und Sühne (Anm. 15), S. 85.
 67 Vgl. dazu Irene Heidelberger-Leonard, Jean Améry. Revolte in der Resignation. Biographie, Stutt-

gart 2005, S. 97.
 68 Lediglich einmal wechselten Améry und Levi Briefe miteinander; ihre Auseinandersetzung war 

vor allem über die gemeinsame Freundin Hety Schmitt-Maas vermittelt; vgl. ebd., S. 93f.
 69 Ebd., S. 93ff.
 70 Ebd., S. 95.
 71 Améry, Jenseits von Schuld und Sühne (Anm. 15), S. 16; Hvh. B.H.
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zu Bewusstsein gekommen: »Jude sein, das hieß für mich von diesem Anfang an, 
ein Toter auf Urlaub zu sein, ein zu Ermordender, der nur durch Zufall noch nicht 
dort war, wohin er rechtens gehörte, und dabei ist es in vielen Varianten, in man-
chen Intensitätsgraden bis heute geblieben.«72 Auch hier wieder der Verweis darauf, 
dass die Rolle, in die er gezwungen wurde, auch nach Auschwitz nicht aufgehoben 
wurde. 

Amérys KZ-Haft in Auschwitz, Dora-Mittelbau und Bergen-Belsen ging die 
Folter im belgischen Fort Breendonk voraus. In dem Erleiden der Tortur, dem 
»fürchterlichste[n] Ereignis, das ein Mensch in sich bewahren kann«,73 liegt bereits 
eine Ursache für die Unauslöschbarkeit des Erlebten; die Unumkehrbarkeit der 
Beschädigung durch die Tortur resultiert aus dem Verlust des Weltvertrauens. Dies 
gründet Améry zufolge auf der 

»Gewißheit, daß der andere aufgrund von geschriebenen oder ungeschriebenen So-
zialkontrakten mich schont, genauer gesagt, daß er meinen physischen und damit 
auch metaphysischen Bestand respektiert. Die Grenzen meines Körpers sind die 
Grenzen meines Ichs. Die Hautoberfl äche schließt mich ab gegen die fremde Welt: 
auf ihr darf ich, wenn ich Vertrauen haben soll, nur zu spüren bekommen, was ich 
spüren will.«74 

Dieses Weltvertrauen würde mit dem ersten Schlag, der bereits alles Spätere »im 
Keime« enthalte, vernichtet.75 So bleibt die Überwältigung auch nach der Befrei-
ung Bestandteil seines Lebens: »Wer gefoltert wurde«, so Améry, »bleibt gefoltert«.76 
»Es ist noch immer nicht vorbei. Ich baumele noch immer, zweiundzwanzig Jahre 
danach, an ausgerenkten Armen über dem Boden, keuche und bezichtige mich.«77 

Ist es die Tortur selbst, die den Gefolterten nicht mehr loslässt, so hat das Über-
dauern der Überwältigung bei Améry noch weitere Ursachen, die er in seinen Re-
fl exionen zum Begriff  des Ressentiments benennt. Améry spricht von den »Ressen-
timents als existentielle Dominante von meinesgleichen«, diese seien das »Ergebnis 
einer langen persönlichen und historischen Entwicklung«.78 Die Ausbildung und 
Stabilität dieser Ressentiments war nicht bereits von Anbeginn determiniert. Viel-
mehr hat es einen kurzen Zeitraum unmittelbar nach der Befreiung gegeben, in 
dem sich Améry im »wechselseitigen Verständnis mit der Welt«79 wähnte; das Land 
der Täter war für die Siegermächte zu dieser Zeit Objekt der Verachtung und des 
Abscheus. Das kollektive Verbrechen hätte durch die kollektive Sühne ein Gegen-
gewicht erhalten müssen, um so etwas wie das »Gleichgewicht der Weltsittlichkeit«80 
wieder herzustellen. 

 72 Ebd., S. 154f.
 73 Ebd., S. 57.
 74 Ebd., S. 66.
 75 Ebd., S. 65.
 76 Ebd., S. 75.
 77 Ebd., S. 79.
 78 Ebd., S. 121.
 79 Ebd., S. 122.
 80 Ebd., S. 123.

F4997-Schmieder.indd   160F4997-Schmieder.indd   160 21.12.10   10:2921.12.10   10:29



161AUSCHWITZ ÜBERLEBEN

Jedoch musste Améry sehr schnell feststellen, wie illusionär diese Vorstellung 
war. Deutschland wurde nach und nach wieder aufgenommen in die Weltgemein-
schaft. Als Améry gewahr wurde, wie 

»die Deutschen gleichzeitig für ihre Industrieprodukte die Weltmärkte eroberten und 
daheim nicht ohne eine gewisse Ausgeglichenheit mit der Bewältigung befasst waren, 
verdichteten sich unsere […] Ressentiments […] Die wir geglaubt hatten, der Sieg 
von 1945 sei wenigstens zu einem geringen Teil auch unserer gewesen, wurden genö-
tigt, ihn zurückzunehmen.«81 

Améry bezeichnet das Ressentiment als »logisch widersprüchliche[n] Zustand«: 
»Absurd fordert es, das Irreversible solle umgekehrt, das Ereignis unereignet ge-
macht werden. Das Ressentiment blockiert den Ausgang in die eigentlich mensch-
liche Dimension, die Zukunft.«82 Zwar kann das Geschehene nicht aufgehoben, 
nicht »wiedergutgemacht« werden, dennoch hat Améry eine sehr genaue Vorstel-
lung davon, was hätte geschehen müssen, damit die Untaten als Untaten »gesühnt« 
werden können: Améry verlangt von den Tätern, 

»daß diese sich selbst negieren und in der Negation sich mir beiordnen. Nicht im 
Prozeß der Interiorisation [des vergangenen Leids], so scheint mir, sind die zwischen 
ihnen [den Quälern] und mir liegenden Leichenhaufen abzutragen, sondern, im Ge-
genteil, durch Aktualisierung, schärfer gesagt: durch Austragung des ungelösten Kon-
fl ikts im Wirkungsfeld der geschichtlichen Praxis.«83 

Seine Ressentiments resultieren in der Forderung, dass »das Verbrechen moralische 
Realität werde für den Verbrecher, damit er hineingerissen sei in die Wahrheit 
seiner Untat.«84 Hineingerissen in die Wahrheit seiner Untat wurde etwa der 
SS-Mann Wajs, der gemordet und gefoltert hatte, durch das über ihn verhängte 
Todesurteil: »Er hat, so möchte ich glauben, im Augenblick seiner Hinrichtung die 
Zeit genauso umdrehen, das Geschehen genauso ungeschehen machen wollen wie 
ich. Als man ihn zur Richtstätte führte, war er aus dem Gegen-Menschen wieder 
zum Mitmenschen geworden.«85 Die Aufhebung der Zeit könne mithin nur ge-
schehen »durch Festnagelung des Untäters auf die Untat. Mit ihr mag er bei voll-
zogener moralischer Zeitumkehrung als Mitmensch dem Opfer zugesellt sein.«86 

Da ein solcher Prozess jedoch kaum stattgefunden hatte, sah sich Améry verur-
teilt von der vergebenden und vergessenden Welt; die Täter von damals konnten 
in Würden alt werden, während er mit seinem Ressentiment leben musste.87 Im 
Nachhinein habe sich der Würdeentzug, den die Opfer des Nationalsozialismus 

 81 Ebd., S. 125f.
 82 Ebd., S. 128.
 83 Ebd., S. 129.
 84 Ebd., S. 131.
 85 Ebd.
 86 Ebd., S. 133f.
 87 Ebd., S. 138.
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erlitten hatten, eben nicht als »geschichtlicher Irrtum«88 erwiesen, insofern er nicht 
durch den allgemeinen Wunsch nach Umkehrung der Zeit negiert wurde. 

Rückblickend beschreibt Améry sich selbst als »Vollsinniger«, der bei einer Füh-
rung durch die Psychiatrie die Wärter aus den Augen verliert und nun unter »Irren« 
sich befi ndet, deren Urteil über ihn, da es jederzeit vollstreckt werden kann, nun 
»volle Verbindlichkeit« hat.89 Diese Neurose sei nicht die seine, sondern liege auf 
Seiten des geschichtlich Geschehenen.90 

Améry schildert den Modus seines Überlebens, welches 1978 im Freitod endete, 
so: 

»Ohne Weltvertrauen stehe ich als Jude fremd und allein gegen meine Umgebung, 
und was ich tun kann, ist nur die Einrichtung in der Fremdheit. Ich muß das Fremd-
sein als ein Wesenselement meiner Persönlichkeit auf mich nehmen, auf ihm behar-
ren wie auf einem unveräußerlichen Besitz. Immer noch und täglich wieder fi nde ich 
mich in der Einsamkeit. Ich habe die Mörder von einst und die potentiellen Aggres-
soren von morgen nicht hineinzureißen vermocht in die moralische Wahrheit ihrer 
Untat, weil mir die Welt in ihrer Totalität dabei nicht half. So bin ich allein wie eins-
tens unter der Folter.«91 

Mit einem letzten Blick auf Canetti lässt sich das von Améry beschriebene Verhält-
nis von Macht und Ohnmacht zwischen Täter und Opfer weiterdenken: Indem er 
den Vergleich zwischen Häftling und Soldat zieht, geht er noch über das Leben 
hinaus, wenn er sich auf den Tod bezieht und meint, der Tod des Soldaten und der 
Tod des Häftlings seien zwei einander unvergleichbare Größen: »Der Soldat starb 
den Helden- oder Opfertod: der Häftling den des Schlachtviehs.«92 Dies führt er 
auf den entscheidenden Unterschied zurück, 

»daß, anders als der Häftling, der Frontsoldat nicht nur Ziel, sondern auch Träger des 
Todes war. […] Der Tod war nicht nur das Beil, das auf ihn herabfi el, sondern auch 
das Schwert in seiner Hand. Noch während er den Tod erlitt, konnte er ihn zufügen. 
[…] Er [der Tod] war ihm zugleich Bedrohung und Chance, während er für den 
Häftling die Gestalt einer mathematisch vorausbestimmten Lösung – der Endlösung! 
– annahm.«93 

Bezogen auf Canetti, dessen Sicht beständig auf die Position des Mächtigen gerich-
tet ist, könnte man sagen, dass selbst im Tod, also nicht beim Überlebenden, son-
dern beim Überlebten, der Mächtige und der Ohnmächtige einander inkommen-
surabel bleiben. Améry zieht die Unterscheidung hier also anhand des Kriteriums 
der Tötungsmacht und positioniert eindeutig Täter wie Opfer. Anders als bei Ca-
netti nimmt allerdings eine solche Feststellung bei Améry nicht die Form einer 
anthropologischen Ontologie an, vielmehr ist seine Betrachtung von Macht und 

 88 Ebd., S. 163.
 89 Ebd., S. 171.
 90 Ebd.
 91 Ebd., S. 169f.
 92 Ebd., S. 46.
 93 Ebd., S. 46f.
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Ohnmacht geschichtlich gebildet, speist sich aus seinen eigenen Erfahrungen des 
Lagers. Die Übermacht der Nazis war geschichtliche Realität. So schildert Améry, 
dass die Nazis die Macht hatten, die Juden das sein zu machen, was sie in ihnen 
sehen wollten, einfach nur, weil sie die Macht dazu hatten, dies zu tun: »Die Über-
gabe der Juden an das Stürmerbild ihrer selbst war nichts als die Anerkennung 
einer gesellschaftlichen Realität.«94 Ähnlich wie Canetti erkennt auch Améry den 
»Triumph des Überlebenden über den, der aus der Welt in Qual und Tod hinaus-
gestoßen wird«.95 Doch entwickelt er daraus keine Grundsätze einer allgemeinen 
Anthropologie. Ihm geht es vielmehr darum, diesem Entwürdigungsprozess, wel-
chem stets die Todesdrohung immanent war, einen eigenen symmetrischen Prozess 
um Wiedergewinn der Würde entgegenzusetzen.96

Sonderbar erscheint allerdings, in Anbetracht der sich aufdrängenden Gegen-
sätzlichkeit ihres Denkens, die freundliche persönliche Beziehung der beiden, die, 
was Améry betriff t, von Hochachtung und Ehrfurcht geprägt war. Nach einer ers-
ten Begegnung Mitte der 1930er Jahre in Wien kam es später, nachdem sie sich als 
außerordentliche Mitglieder der Berliner Akademie der Künste wiedergetroff en 
hatten, zu einem regelmäßigen und dauerhaften Kontakt.97 Die Eigentümlichkei-
ten der Konzeption Canettis sind Améry freilich nicht verborgen geblieben. Über 
Masse und Macht, worüber er zunächst sogar einen eigenen Aufsatz schreiben 
wollte, urteilte Améry: »Das Überleben [Amérys eigenes Überleben] war hier ein 
anderes als das später von Canetti gedeutete, ein Überstehen mit schlechtem Ge-
wissen.«98 Er erkannte sehr wohl, dass er selbst eher eine negative Entsprechung der 
Figuren Canettis darstellt: »Die Meuten – Jagdmeute, Kriegsmeute, Vermehrungs-
meute – bedrohten mich, der ich Massen und Meuten und Überlebende in der 
Unterwelt erfahren hatte.«99 Dies beeinträchtigte jedoch nicht im geringsten seine 
»persönliche und literarische Wertschätzung«100 für Canetti. Masse und Macht be-
zeichnete er als »etwas ganz Neues und Unerhörtes«,101 als »eines der großen Zeug-
nisse der Epoche«.102 Améry konstatierte schließlich sogar einen »Höhenunter-
schied […] zwischen Canettis anthropologischer Konzeption und meinen eigenen 
logischen Todes-Spintisierereien«,103 was ihn dazu veranlasst habe, sich in Kontro-
versen mit Canetti stets als »bescheidener Lump«104 zu verhalten. 

 94 Ebd., S. 157.
 95 Ebd., S. 84, Améry bezieht sich hier auf die Tortur.
 96 Ebd., S. 158.
 97 Jean Améry, Aufsätze zur Literatur und zum Film, in: ders., Werke (Anm. 15), Bd. 5, S. 138ff.
 98 Ebd., S. 141.
 99 Ebd.
100 Jean Améry, Briefe, in: ders., Werke (Anm. 15), Bd. 8, S. 168.
101 Ebd.
102 Ebd., S. 142.
103 Ebd., S. 144.
104 Ebd.
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