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Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Mitmenschen, 

„Mama weint“. So überschreibt Lilo Günzler in ihrem Erinnerungsbuch „Endlich reden!“ das 

Kapitel, das vom Novemberpogrom in Frankfurt handelt. Manche von Ihnen sind dieser 

besonderen Frau im vergangenen April auf dem Platz der vergessenen Kinder in 

Sachsenhausen begegnet. (Sie ist heute auch hier.) Ihre Familie war am Wollgraben im 

Fischerfeld zuhause. Am Morgen des 10. November 1938 hat Lilo an der Hand ihrer 

jüdischen Mutter auf dem Weg in den   Kindergarten am Kompostellhof die Synagoge am 

Börneplatz brennen sehen. Sie hat an jenem Morgen mit den Augen eines fünfjährigen 

Kindes ins Herz der Finsternis geblickt. Die Finsternis, die in der Nacht zuvor über 

Deutschland fiel, hatte sich festgesetzt. Der Sonne, die am nächsten Morgen aufging, ist sie 

nicht gewichen. Ich bin mir nicht sicher, ob irgendeine Sonne in den 79 Jahren seither dieser 

Düsternis Herr geworden ist. Die Schrecken jener Nacht haben sich weit zurückgezogen. 

Verschwunden sind sie nicht. Ihr Schatten streift uns immer noch.   

Die kleine Lilo jedenfalls und ihre Mutter machen sich am 10. November 1938 auf den Weg.  

[ich zitiere:] 

„Als wir um die Ecke biegen, bleibt Mama wie angewurzelt stehen, beinahe wäre ich 

hingefallen. Eben hatte sie es noch so eilig, mich zum Kindergarten zu bringen. Nun bewegt 

sie sich keinen Millimeter weiter. „Was ist, Mama?“ Sie gibt keine Antwort, sondern schaut 

sprachlos geradeaus. Ich folge ihrem Blick und dann sehe ich es auch. 

Aus dem großen Haus mit der schönen Kuppel auf dem Börneplatz, steigt eine riesengroße 

Rauschsäule auf. Viele Menschen stehen schweigend davor und starren auf die Flammen, die 

aus den Fensteröffnungen lodern. Steine und Balken stürzen zu Boden und zerschmettern mit 

einem unheimlichen Lärm auf der Erde. Es wird immer lauter, die Luft ist erfüllt von Asche und 

Rauch, beißender Qualm nimmt uns die Luft zum Atmen. Ich bin vor Schrecken wie gelähmt 

und kann nicht verstehen, was hier passiert. Mama steht völlig regungslos neben mir. Ich 

spüre, wie ihre Hand meine immer fester drückt und versuche sie wegzuziehen. Aber sie 

reagiert nicht, schaut nur zum Haus hin, so als würde sie in die Hölle blicken. Die 

herumstehenden Menschen sehen im fahlen Morgenlicht, das durch das Feuer und den Rauch 

wie grauer Nebel aussieht, wie Gespenster aus. Junge Männer mit langen Schals um den Hals 

und schwarzen Hüten auf den Köpfen hüpfen vor dem brennenden Haus im Kreis und brüllen 

immer wieder „Juden raus, Juden verreckt.“ Dabei werfen sie eine große Rolle in die Luft und 

lassen sie krachend auf die Erde fallen, treten dagegen, lachen schrill und schreien wieder 

„Juden raus, Juden raus.“ Ein schwarz gekleideter Mann neben uns stöhnt auf. „Sie treten die 

Thora[, sie vernichten unser heiligstes Buch]!“ Dann läuft er mit schnellen Schritten davon. 



Plötzlich hebt Mama mich hoch und drückt mich ganz fest an sich. Ich schlinge meine Arme 

um ihren Hals und spüre, wie ihr die Tränen über das Gesicht laufen. Noch nie habe ich Mama 

weinen sehen. Sie geht noch ein Stück näher an die Menschenmenge, ich schaue sie weinend 

an, aber sie blickt wie gebannt zu dem brennenden Gebäude. Ich zittere vor Angst und presse 

mich noch fester an sie. Warum stehen die anderen Leute alle stumm herum, warum ruft 

niemand „Feuer“ oder „es brennt“, warum kommt keine Feuerwehr? Warum hören die 

Männer nicht auf zu schreien? Was bedeutet „Juden raus, Juden verreckt?“ Ich habe das Wort 

Juden noch nie gehört. Was ist das für ein Haus? Ich habe es bewusst noch nie gesehen, 

obwohl ich jeden Tag mit Mama über den Börneplatz zum Kindergarten gehe. Plötzlich wird 

das Feuer stärker, die Flammen schlagen jetzt riesig aus allen Fenstern und vor lauter Qualm 

und Rauch ist das Dach fast nicht mehr zu sehen. Die Menschen starren auf das Gebäude, aber 

keiner spricht ein Wort und niemand außer Mama weint.“ 

Dem Kind fallen die unheimlich starken Kontraste auf: die wenigen Schergen und die vielen 

Zuschauer. Das Gebrüll und Gehüpfe der einen und das starre Schweigen der anderen. Die 

einzige Regung der Menschlichkeit, die das Kind sehen kann, sind die Tränen der Mutter. 

„Mama weint“.  

„Warum stehen die anderen Leute alle stumm herum, warum ruft niemand „Feuer!“ oder 

„Es brennt!“, warum kommt keine Feuerwehr?“ Ja, warum? Die letzte Frage ist leicht zu 

beantworten, nur die Antwort ist schwer zu ertragen. Die Feuerwehr in Frankfurt, wie 

überall im Deutschen Reich, hatte für die zentral gelenkten Pogrome den Befehl, die 

angezündeten Synagogen, auch die anderen von Juden bewohnten oder benutzten 

Gebäude, an die Feuer gelegt wurde, abbrennen zu lassen, zugleich aber das Übergreifen der 

Flammen auf benachbarte Häuser zu verhindern und sich dafür im Hintergrund bereit zu 

halten. Die historische Erklärung für das Verhalten fast aller Feuerwehrleute im ganzen Land 

beantwortet die vordergründige Frage des Kindes. Die Frage, die dahinter sich öffnet, 

beantwortet sie nicht: wie konnte es sein, wie war es möglich, dass ein erkennbar nicht an 

der Sache der Brandbekämpfung und des Rettungsauftrages orientierter Befehl  unzählige 

Feuerwehrleute dazu gebracht hat, das Gegenteil von dem zu tun, was ihr Berufsethos ihnen 

vorschrieb, wozu sie angetreten waren, wofür sie geübt hatten? Gott zur Ehr´, dem Nächsten 

zur Wehr – wie ging das zusammen damit, die jüdischen Gotteshäuser abbrennen zu lassen 

und den jüdischen Nachbarn den Beistand zu verweigern? Es gab Ausnahmen, aber, soweit 

ich weiß, nicht in Frankfurt. Zum Beispiel hatte die Dorffeuerwehr von Buttenhausen auf der 

Schwäbischen Alb in der Nacht zum 10. November den Synagogenbrand vorschriftsmäßig 

gelöscht und die Kultgegenstände sowie den Leichenwagen der jüdischen Gemeinde in 

Sicherheit gebracht. Am nächsten Morgen sistierten auswärtige SA-Männer den 

Bürgermeister im Rathaus, hinderten die Feuerwehr am Ausrücken und brannten die 

Synagoge endgültig nieder. „Die Ehre Gottes ist der lebendige Mensch, das Leben des 

Menschen ist die Gottesschau“ (Irenäus v. Lyon, adv. haereses IV, 20). Die Buttenhausener 

haben ihre jüdischen Mitbürger als Nächste gelten lassen. Das muss nicht mit einer 

besonders humanen Gesinnung oder gar einer Haltung des Widerstands verbunden gewesen 

sein. Die Quellen wissen davon nichts. Die schwäbischen Feuerwehrleute haben einfach ihre 

wirkliche Pflicht getan. Sie haben der Gefahr, die lebendigen Menschen drohte, wehren und 

deren Besitz retten wollen. Sie haben es nicht vermocht. Ich glaube, dass dieser Misserfolg – 

das Scheitern an der Übermacht des Bösen – die Ehre Gottes nicht schmälert. Mögen die 



Gerechten sein Angesicht schauen. Dort werden sie, denke ich, Valentin Bachmann 

begegnen, dem  katholischen Hausmeister der Westendsynagoge, der sich in derselben 

Nacht allein dem marodierenden Haufen in den Weg stellte und, furchtbarer Prügel 

ungeachtet, die Herausgabe des Schlüssels verweigerte. Es hat in Frankfurt sicherlich noch 

viele andere Einzelne gegeben, die im Angesicht der brennenden Synagogen und der 

zerstörten Geschäfte Beklommenheit empfanden und den Kopf schüttelten und leise ihr 

Missfallen äußerten. Es gab auch welche, die den gejagten Juden nicht noch ein Bein 

stellten, sondern mit kleinen Gesten Mitgefühl zeigten. Im Leben des Kindes hieß dieser gute 

Geist Frau Neubauer, die resolute Bäckersfrau aus dem Erdgeschoss, in deren Haushalt und 

Geschäft die Mutter mithalf. Zu ihr, in ihre warme Backstube, an ihr warmes Herz, flüchteten 

sich Mutter und Kind nach dem eisigen Schreck am Börneplatz. Die kleine Szene ist 

berührend. Sie ist aber auch bezeichnend. Wie das Hinterzimmer der Bäckerei im 

Wollgraben war im Wesentlichen privat, was in Frankfurt dem Pogrom zuwiderlief. Privat 

bedeutet: abgetrennt von der politischen Sphäre, der Öffentlichkeit entzogen. Der 

amerikanische Konsul in Stuttgart schätzte damals, dass 80% der nicht-jüdischen 

Bevölkerung mit dem Pogrom nicht einverstanden gewesen seien. Ich will die Schätzung 

nicht in Zweifel ziehen. Ich will aber sagen, dass sie nicht auf feststellbaren Tatsachen 

beruhte, und dass die wahrgenommene Stimmung für die Opfer des Pogroms keine 

Wirksamkeit entfaltet hat. Das eine hängt mit dem anderen zusammen: privater Widerwille 

hat keinen Nazi gestört und keinen Juden gerettet.  

À propos nicht-jüdische Bevölkerung: anders als heute war im November 1938 die große 

Mehrheit der Frankfurter evangelisch oder katholisch. Und, ebenfalls anders als heute: 

damals gingen sehr viele Christen jeden Sonntag zur Kirche. Sie hörten dort das Wort Gottes 

und waren für die Predigt und für andere Kundgebungen ihrer kirchlichen Oberen 

erreichbar. Ich habe dieser Tage mit dem Stadtältesten Ernst Gerhardt gesprochen. Er kann 

heute leider nicht hier sein. Im November 1938 war er 18 Jahre alt und, soweit das noch 

möglich war, in der katholischen Jugend aktiv. Der heute 96 jährige hat ein kluges und mildes 

Urteil. Er hat aber auch ein gutes Gedächtnis und lässt sich von seinen Erinnerungen nichts 

abhandeln. Noch unter dem Eindruck der Verwüstungen vom Donnerstag sei er am Sonntag 

danach, am 13. November, in seine Pfarrkirche St. Josef zur Messe gegangen, in der 

unbestimmten Erwartung, nun etwas zu hören, das auf die Pogromnacht Bezug nahm. Das 

hätte keine ausgesprochene Verurteilung sein müssen. In jener für Zwischentöne sehr 

hellhörigen Zeit hatten die Geistlichen andere Möglichkeiten, zu sagen, was sie dachten, 

ohne sich gleich den Kopf in die Schlinge zu reden. Manchmal gab es auch Klartext. Wenn z. 

B. Leute aus der Pfarrei  drangsaliert wurden oder verschwanden, sei durchaus für sie 

gebetet worden, sagt Ernst Gerhardt. Und am 13. November 1938 , am Sonntag nach so 

vielen Brandschatzungen und Plünderungen, Quälereien und Morden, 24 Stunden lang, alles 

in aller Öffentlichkeit, außer dem Selbstmord der Verzweifelten? Nichts. Kein Wort von der 

Kanzel. Kein Gebet. Gar nichts. Wie gesagt: das ist die Erinnerung eines Mannes an eine 

Sonntagsmesse in einer Pfarrkirche. Mag sein, dass es anderswo in Frankfurt anders war als 

in Bornheim. Z. B. sei der Pfarrer von Ginnheim bekannt gewesen für seine offenherzige 

Kritik, sagt Ernst Gerhard. Aber eines ist klar: einen öffentlichen Protest der katholischen 

Kirche in Frankfurt gegen die Verbrechen an den Juden gab es nicht, von einer konzertierten 

Solidarisierung mit ihnen überhaupt nicht zu reden. Es gab kein Hirtenwort gegen das 



Novemberpogrom und für die Juden, weder vom Bischof von Limburg noch vom 

Vorsitzenden der Fuldaer Bischofskonferenz noch von Papst Pius XI, der doch das Blendwerk 

der Nazis durchschaute und spätestens seit 1937 mit brennender Sorge nach Deutschland 

blickte. Mein Vorgänger als Stadtpfarrer, Alois Eckert, ein tapferer Mann, der sich in der 

Pfarrei sehr wohl als Hirte gegen die Wölfe stellte, schrieb 1962 in seinen Erinnerungen: „Wir 

erlebten die Kristallnacht, die Brandstiftung der Synagogen und die beginnende 

Verschleppung der Juden - und schwiegen schlechten Gewissens“.  Karl Pehl, damals Kaplan 

in Frickhofen, später in Frankfurt, sagte: „Es gab keine Aktion, auch  deshalb nicht, weil die 

innere Solidarität nicht bestand. Man billigte nicht, was dort geschah, man verabscheute es; 

aber man empfand die Sache der Juden nicht als die eigene, die Zerstörung von Synagogen 

nicht als Zerstörung von Häusern des wahren Gottes“. Es war aber möglich, es anders zu 

sehen und sich anders zu verhalten. Ferdinand Dirichs, damals Jugendpfarrer, besuchte bald 

nach dem 10. November die in Kirchähr zusammengetriebenen Juden von Montabaur und 

Meudt. Er tröstete sie und brachte ihnen eine Geldspende vom Bischof. Der Sprecher der 

Juden habe mit bewegten Worten gedankt und gesagt: „Herr Pfarrer, es kommen noch 

andere Zeiten, das vergessen wir Ihnen nicht.“ Danach, schreibt Klaus Schatz in seiner 

Geschichte des Bistums Limburg,  habe Dirichs versucht, Bischof Antonius zu einer 

öffentlichen Stellungnahme gegen das Unrecht an den Juden unter Berufung auf das 

Naturrecht zu bewegen, aber der Bischof habe sich auf den Standpunkt gestellt, er könne 

nur für die getauften Juden etwas unternehmen, für die anderen sei er nicht zuständig.   

Das ist tief beschämend. Ich rufe aber das Verhalten meiner Kirche nach der Pogromnacht 

nicht mit dem Gefühl moralischer Überlegenheit in Erinnerung. Es liegt mir ferne, mich zum 

Richter aufzuschwingen über Bischof Antonius und all die anderen, die mit ihrer 

Eingabepolitik die prekär gewordenen Positionen des Konkordates halten und die  

Katholiken vor Repressalien schützen wollten. Wir waren still, sagt Ernst Gerhard, weil wir 

Angst hatten, dass wir sonst als nächste dran sind. Ich kann das nachempfinden. Mir hat 

schon die Angst vor geringeren Übeln den Mund verschlossen und die Hand gelähmt. Aber 

verstehen heißt nicht verschweigen. Heute den Mantel des Schweigens über das Schweigen 

von damals zu breiten heißt, die Wahrheit zu ersticken. Wir müssen lauthals aussprechen, 

was damals war, weil sonst die Gründe unsichtbar werden. Wenn der Brunnen der 

Vergangenheit zugeschüttet wird, mit Gerede und Geschweige, dann bleiben nur 

oberflächliche Erinnerungen, und die helfen nicht weiter. Ich möchte dem Kind von damals 

die Fragen beantworten können, auf die es am Morgen des 10. November 1938 vor der 

brennenden Synagoge am Börneplatz keine Antwort fand:  Niemand rief „Feuer!“ oder „Es 

brennt!“, niemand rief nach der Feuerwehr, niemand weinte - außer Mama -, alle blieben 

wie angewurzelt stehen, weil die Leute Angst hatten. Das leuchtet ein, das ist klar, das ist der 

Grund im Vordergrund. Es gab aber noch einen Grund dahinter. Das war die tiefe 

Befremdung der Christen gegenüber den Juden. Ein Graben, den keine Anstrengung der 

Assimilierung je ganz hat zuschütten können. Der war, zumal in Frankfurt, natürlich vielfach 

überbrückt. Handel und Wandel, die vielen sich kreuzenden Lebenslinien in der großen 

Stadt, die säkularisierte Bürgergesellschaft auf den Pfeilern von Sitte und Recht, all das ließ 

mit der Zeit die Zusammengehörigkeit nicht mehr in Frage stehen. Aber als Rassismus und 

Staatsterror die meisten Brücken einfach abriss, und Angst die übrigen unpassierbar machte, 

da war der Graben wieder sichtbar, tiefer als je zuvor, ein Abgrund, und der öffnete sich vor 



den Füßen der stummen Zuschauer am Börneplatz. Ich glaube: Angst allein genügt nicht, 

wenigstens nicht auf Dauer, um die Menschen am Tun des Guten zu hindern. Die Wasser der 

Trübsal können die Liebe nicht löschen (vgl. Hld 8, 7). Es muss etwas anderes 

dazwischenkommen, nämlich ein Eisstrom der Entfremdung. „Man empfand die Sache der 

Juden nicht als die eigene, die Zerstörung von Synagogen nicht als Zerstörung von Häusern 

des wahren Gottes“. Wenn die Angst sich mit der grundsätzlichen Verweigerung von 

Solidarität verbindet, mit einer auch affektiv wirksamen Dissoziierung vom anderen, dann 

wird sie tödlich. „Ich kann nur für die getauften Juden etwas unternehmen, für die anderen 

bin ich nicht zuständig.“ In einer bedrohlichen Lage Angst um das eigene Leben zu 

bekommen, ist kreatürlich und vormoralisch. Die Entscheidung, dem Mitmenschen die volle 

Mit-Menschlichkeit zu entziehen, ist geistig und böse. Für das eine kann man nichts, für das 

andere kann man alles. Angst ist entschuldbar, Unmenschlichkeit nicht. Konrad Adenauer 

schrieb mit Blick auf das Novemberpogrom kurz nach Kriegsende und Befreiung in einem 

privaten Brief an einen befreundeten Pfarrer: „Ich glaube, dass, wenn die Bischöfe alle 

miteinander an einem bestimmten Tag öffentlich von den Kanzeln aus dagegen Stellung 

genommen hätten, sie hätten vieles verhüten können. Das ist nicht geschehen, und dafür 

gibt es keine Entschuldigung.“ Das trifft zu. Was allerdings auch trifft, ist die Pointe, dass 

Adenauer den Bischöfen die Scheu vor der öffentlichen Stellungnahme in einem nicht zur 

Veröffentlichung bestimmten Brief zum Vorwurf machte. Deshalb blieb der kritische Impuls 

für seine Kirche unwirksam. Privater Widerwille hat keinen Nazi gestört und keinen Bischof 

zur Umkehr bewogen. In der Polis hat Adenauer anders gesprochen – und anders gehandelt.  

Ob am 13. November 1938 in der Sonntagsmesse das Evangelium vom barmherzigen 

Samariter dran war? Wenn nicht, dann kam es bald danach und oft seither. Es nimmt 

deutlich Stellung zu den hier verhandelten Fragen. „Ein Mann ging von Jerusalem nach 

Jericho hinab und wurde von Räubern überfallen. Sie plünderten ihn aus und schlugen ihn 

nieder, dann gingen sie weg und ließen ihn halbtot liegen“ (Lk 10, 30). Das Verbrechen 

geschah im Freien, nicht im Verborgenen. Das war öffentlicher Raum, politische Sphäre. 

„Zufällig kam ein Priester denselben Weg herab; er sah ihn und ging vorüber“ (ebd., 31). 

Übersehen ließ sich das Opfer also nicht. Auch nicht, dass der Mann noch lebte, dass Hilfe 

noch helfen würde. Das Nötige tun, die Nächstenliebe, war das Naheliegende. Wenn ich das 

Elend nicht mitansehen kann, von der Not nichts hören möchte; wenn mich der flehende 

Blick nicht treffen, die Bitte um Hilfe nicht erreichen soll, dann muss ich jetzt aktiv werden 

und Vorkehrungen treffen.  Antiparerchomai steht im griechischen Urtext, wo der Priester 

vorübergeht. D. h. rechtzeitig Abstand nehmen, die Straßenseite wechseln, am besten noch 

einen Straßengraben zwischen mich und den Zerschlagenen bringen, damit Nächstenliebe 

nicht mehr so naheliegt, damit die Gründe des Herzens schwächer werden und andere 

Überlegungen Raum greifen können: Ob die Räuber wohl noch in der Nähe sind? Das viele 

Blut – ob der AIDS hat? Ist das hier eine Falle? Man liest so Sachen! Ist der nicht irgendwie 

auch selber schuld? Musste er zeigen, dass er so viel Geld dabei hat? Vielleicht hat er den 

Streit vom Zaun gebrochen? Und außerdem – ich kann hier alleine sowieso nichts machen! 

Jede solche Überlegung ein großer Schritt weiter. Und dann habe ich es hinter mir.  

Im Evangelium kommt jetzt der gute Samariter. Der nimmt den direkten Weg und sieht, was 

ist: einen Menschen in Todesnot, der sich selber nicht helfen kann. Er sieht nicht: den 

Zerschlagenen als Juden, der mit Samaritern nicht redet. Sich als Samariter, der mit Juden 



nichts zu tun hat. Er reißt keine Gräben auf, er lässt sich nicht befremden. Er lässt sich die 

Not des anderen nahe gehen. Er hilft einfach, und er hilft richtig. Er ist dem Opfer der Gewalt 

der Nächste geworden. Er hat sein Leben gerettet.  

Als 1938 die Juden in ganz Deutschland unter die Räuber fielen, kam kein guter Samariter. 

Das Kind und seine Familie haben nach der Pogromnacht noch mehr als sechs Jahre lang im 

braunen Frankfurt zugebracht, mit einer Schlinge um den Hals, die sich immer enger zuzog. 

Es gab kein Entrinnen. Mit Datum vom 8. Februar 1945 kam der Deportationsbescheid für 

Mutter und Bruder. Eine Hoffnung hatten sie: der gute Stadtpfarrer würde Rat wissen! Das 

Dompfarrhaus stand noch. So ein großes Haus – da gäbe es bestimmt einen Ort, um sich zu 

verstecken. Am 14. Februar 1945 wurden die Mutter und  Bruder mit den letzten Juden 

Frankfurts in den Osten deportiert. Aber Auschwitz war schon befreit, der Malstrom des 

Mordens versiegte endlich. Wie durch ein Wunder war die Familie im Juni 1945 wieder 

vereinigt.  

79 Jahre nach der Pogromnacht gibt es wieder blühendes jüdisches Leben in Frankfurt. Es 

gibt immer noch Räuber, die nach diesem Leben trachten. Manche sind ziemlich frech 

geworden; sie verstecken sich nicht mehr, sondern nehmen in der Öffentlichkeit Platz. Es 

gibt auch Christen in Frankfurt, ziemlich viele, die sich der Erinnerung an das schändliche 

Schweigen nicht verweigern. Hoffentlich haben wir die Lektion der Menschlichkeit gelernt. 

Und es gibt Gottes Wort; kraftvoll, lebendig, trennscharf - das Evangelium vom guten 

Samariter, das uns für tatkräftige Nächstenliebe in Anspruch nimmt.                      


